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ספרים ביקורת 

?1?גם  'אן אמרי 
יד נשלחת בנפש: 

מסה על מוות מרצון 
נועה קול תרגמה מגרמנית: 

192 עמ'.  ,2021 תל־אביב: הקיבוץ המאוחד, 

דלת נפתחת מאפֵלה אל אפֵלה

ד"ר ענת צור מהלאל1  

מרצון  במוות  שהדיון  גמורה  ברצינות  מאמין  "אני 
)32 )עמ'  נגמרת"  מתחיל בנקודה שבה הפסיכולוגיה 

מוות מ מכנה  הוא  אותה  ההתאבדות,  על  אמרי  ז'אן  של  סתו 
עץ  דלת  הדוחף  לאדם  הדבר  "דומה  עז,  בדימוי  נפתחת  מרצון, 
כבדה וחורקנית, המתנגדת ללחץ הדחיפה, כדי להגיע אל האור. הוא אוזר 
את כל כוחותיו, חוצה בצעד את המפתן, ואחרי אפלולית החדר שבה עמד, 
אפֵלה  כעת  מוקף  עצמו  מוצא את  הוא  זאת  אבל תחת  לאור:  הוא מצפה 
בלתי חדירה" )עמ' 17(. מסה ייחודית זו מציעה נקודת מבט מפלחת 
בכנותה על אחת המוטיבציות האנושיות המורכבות ביותר, הרצון 
למות. עוצמתה כרוכה בכך שמלבד סיווגה כהגות על נושא המוות 
מרצון, מדובר בממואר אישי מאוד, או ליתר דיוק, צוואה רוחנית.
לאב  כבן  מאייר,  הנס  בשם  ב־1912  בווינה  נולד  אמרי  ז'אן 
יהודי מתבולל ולאֵם קתולית. בילדותו, אביו נהרג במלחמת העולם 
הראשונה והוא גדל כבן יחיד לאִמו. עם סיפוח אוסטריה לגרמניה 
הצטרף  הוא  לבלגיה.  היהודייה  אשתו  עם  אמרי  ברח  הנאצית, 
נשלח  ובהמשך  הגסטפו  על־ידי  ועונה  נתפס  הבלגי,  לרזיסטנס 
השתקע  המלחמה  אחרי  יהדותו.  בשל  ולברגן־בלזן  לאושוויץ 
כדי  לו  נדרשו  עשורים  שני  והוגה.  כעיתונאי  והתפרנס  בבלגיה 
והמחנות,  העינויים  מהמלחמה,  זיכרונותיו  את  לכתוב  להתחיל 
ניסיונותיו של אדם  ולכפרה:  כונסו בספר, ״מעבר לאשמה  ואלה 

 .)1( מובס לגבור על התבוסה״ 
מרצון״,  מוות  על  מסה  בנפש:  נשלחת  ״יד  הנוכחי,  הספר 
 ,1976-1975 בשנים  אמרי  שנשא  הרצאות  סדרת  על  מבוסס 
לפני  וכשנתיים  שכשל,  אובדני  ניסיון  אחרי  כשנה  כתב  שאותן 
שידו נשלחה בנפשו באופן סופי. כך יש איפוא לקרוא את המסה 
לחיות  ניסה  ולאחריה  תופת,  שעבר  אדם  של  כעדותו  שלפנינו, 
וליצור ולדבוק בחיים, אך המשיכה אל המוות לא הרפתה ולבסוף 
העיקשת  לאפֵלה  פשר  לתת  כניסיון  מתגלה  הכתיבה  לה.  נענה 
מנסה  הוא  כאשר  גם  שבמסגרתה,  הפנימי,  עולמו  על  השורה 

אוניברסיטת  זמננו,  בת  הגרמנית  וההיסטוריה  החברה  לחקר  בוצריוס  מכון    1
חיפה; לימודי המשך מתקדמים, התכנית לפסיכותרפיה, ביה״ס לרפואה, אונ׳ 

ת״א.
anatmahalel@gmail.com  

מעבר  כי  מגלה  הוא  כוחותיו",  כל  את  ש"אזר  אחרי  דלת,  לפתוח 
"אפֵלה בלתי חדירה",  נוסף,  ישנו מרחב חשוך  לסף המרחב החשוך 

ואין מוצא. 
המתמודד  היחיד  האדם  של  עמדתו  היא  אמרי  של  עמדתו 
שנים רבות עם נטיית המוות שלו, והמתנדנד באופן הממשי ביותר 
בין החיים למוות. מכיוון שכך, ומכיוון שבעל כורחו הוא גם ניצל 
מניסיון אובדני, הוא נאלץ לחקור את אותה עמדה קיומית. אמרי 
מנסח את מה שהוא מכנה הפרדוקסליות של הרצון למות, שכן, וזו 
אחת מטענותיו המרכזיות, מעשה היד הנשלחת בנפש הוא מעשה 
שאין  מעשה  והתקווה,  היש  שלילת  החיים,  שלילת  שלילה,  של 
למות  הרצון  של  הפרודקסליות  שלילה.  היותו  מלבד  תכלית  לו 
המנוסחת: "מוות מרצון הוא הדרך אל החופש שמעניקה לנו נשימה, אך 
הוא אינו החופש הזה עצמו" )עמ' 150, הדגשה במקור(. על כן, כותב אמרי, 
מעשה ההתאבדות, "שובר את כל שלשלאות התבונה, הטהורה והמעשית 
כאחת" )עמ' 44(. זו בחירה המבטאת חריגה מלוגיקת החיים. אמרי 
מדגיש בהקשר זה דווקא את סוגיית הבחירה החופשית, שכן גם 
לדידו  יש  איינות,  אלא  חופש,  אינה  במוות  הבחירה  תכלית  אם 
לתת לאדם לבחור בין החיים למוות ולא לכפות עליו את החיים. 
והמובנת  השגורה  מהשפה  חריגה  המבטאת  בחירה  גם  זו 
על  החיים.  לוגיקת  את  משרתת  השגורה  השפה  שכן  מאליה, 
כן, המוות מרצון נותר באילמותו ובחותמו כמעשה אסור על־ידי 
החברה ומוסדותיה, ובהקשר המוסדי אמרי מדגיש את הדת ואת 
מטפלי הנפש. לדידו, מטפלי הנפש מזוהים באופן אינהרנטי עם 
 — טראגית  עיוורון  נקודת  מנציחים  זה  ובאופן  החיים  לוגיקת 
לסדר  מחוץ  אל  אותו  מובילה  מותו  את  המבקש  האדם  החרגת 
המוות,  נטיית  בעל  האדם  לשפה.  מחוץ  להבנה,  מחוץ  החברתי, 
כפי שאמרי מתאר היטב, גם כך סובל מחוסר היכולת למצוא טעם 
ומתחושת  קיומית  מבחילה  סובל  השונים,  מרכיביהם  על  בחיים 
כישלון עמוקה. והנה, אותה נקודת עיוורון מוסיפה באופן טראגי 
לסבלו. המשימה שאמרי נוטל על עצמו היא, איפוא, "לדבר על מה 
שלכאורה אינו יכול להיאמר". לפיכך, "מוטל עלינו 'להעלות על הדעת' את 
כנגיעה  מה שאינו אפשרי לחשיבה משתי בחינות — כהתחלה של משהו, 
זאת כמעין  ולהציג בהמשך לכך את היעדר האפשרות לחשוב  ראשונה — 

אפשרות לחשוב זאת. זה ההסכם שנחתם עם הקורא" )עמ' 45-44(. 
האובדני  מהמעשה  ההתעוררות  חווית  את  מתאר  אמרי 
כתיבת  טרם  רב  לא  זמן  כאמור,  שהתרחש,  זיכרון  שלו,  הראשון 
מן התרדמת,  עדיין ההרגשה אחרי שהתעוררתי  לי  זכורה  "שהרי  המסה, 
ואני, שקודם   ]...[ מכן, שלושים שעות.  לאחר  לי  כפי שסיפרו  שנמשכה, 
לכן ניהלתי קשר אינטימי עם המוות ועם מתכונתו הייחודית שהיא המוות 
שהרופא  שלי,  ושההצלה  למות,  שנטיתי  מאי־פעם,  טוב  ידעתי,  מרצון, 
וזה לא   — לי  ביותר שאי פעם עוללו  הנוראים  היא מהדברים  בה,  התפאר 

מעט" )עמ' 92(. 
נקודת המוצא  בתור  זה  טרגי  רגע התעוררות  אני מבינה את 
רופא,  אותו  בין  הפעורה  התהום  את  מבטא  הוא  כולה.  למסה 
אמרי,  הניצול,  לבין  חובתו,  שזו  ידיעה  מתוך  חייו  את  שהציל 
לחיים.  המוות  בין  החופשית  הבחירה  ממנו  נשללה  שלתחושתו 
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אמרי שואל מדוע פעמיים; מדוע נשללה ממנו הבחירה בעניין זה, 
ומדוע הוא חש עצמו ניצב כה בודד בשאלתו, היחיד ששואל אותה.
בעניין הבחירה במוות, אמרי מתעקש על זכותו להשמיע את 
קולו על אף שהוא מכיר בנחיתות עמדתו. הוא מודע היטב לכך 
הטהורה,  השלילה  מלבד  תכלית  לה  שאין  בחירה  מייצג  שהוא 
לתחושתו  זאת,  ועם  שפה.  נעדרת  אנטי־לוגיקה  בבחינת  שהיא 
ומתוך  ראשו  בתוך  הצועק  קול  זה  בעולם.  קיים  קול  מייצג  הוא 
מעמקי נפשו, "לומר משהו יכולים רק מי שנכנסו בעצמם לתוך העלטה. 
יצליחו לחלץ משם דבר שייראה חיוני בעולם המואר שבחוץ. מה  הם לא 
שיצליחו לדלות מן המצולות יחמוק באור היום כחול דק בין האצבעות. ועם 
יתכחש  שלא  ככול  לעצמו,  נאמן  שיישאר  ככול  האובדני,  האדם  רק  זאת, 
לעצמו, יוכל לאשר לעצמו את דבר היותו בדרך הנכונה, כלומר: זו ההולמת 

את הנסיבות" )עמ' 26(. 
למות,  שבחרו  אנשים  שלושה  הבמה  לקדמת  מעלה  אמרי 
באפשרות  ומהרהר  צלאן,  פאול  השואה  ניצול  המשורר  ביניהם 
וניסו  שבחרו  לאחר  השלושה  של  חייהם  את  מצילים  היו  לפיה 
למות, כפי שנעשה לו עצמו, ואז היו נאלצים לראות ברצון למות 
אותם  לוקחים  "היו  התפקחו,  הם  ממנה  חולפת,  מגחמה  יותר  לא 
לטיפול, וששלושתם היו מכריזים פה אחד שדעתם השתבשה עליהם רק 
לרגע חטוף, ושעכשיו הכול כשורה. נשכח ונסלח. עכשיו הם אסירי תודה 
אחרי  יפים  החיים  'חברים,  החוכמה.  שופעות  ולמילים  המושיעות  לידיים 
נהפכו  הם  המוצלח  הטיפול  שאחרי  רק  מוכיח?  היה  זה  מה  אבל  הכול'. 
לאנשים אחרים, אבל לא שהם נהפכו לאנשים טובים יותר או ראויים יותר 

להערכה" )עמ' 26, הדגשה במקור(. 
אמרי מבקש לשרטט ולמפות את עולמם הפנימי של הרוצים 
למות כדי שהקוראים יוכלו לראות את הדברים מנקודת מבט זו. 
ראשית, הוא מבקש ליצור שפה לדבר בה את הבלתי ניתן להיאמר. 
הוא נאבק ומתכתש במילים הקיימות )התאבדות, אובדנות, דחף 
ומנסה  שיטיון(  שיגעון,  אוטו־אגרסיה,  נרקיסיסטי,  משבר  מוות, 
כהווייתה,  החוויה  את  המייצגות  המילים  את  למות  ברצון  לתת 
אותה  הנפשית  התופעה  עבור  חדשה  שפה  יצירת  בפנימיותה. 
זה,  בעניין  במיוחד  עבורו  משמעותית  מוות"  "נטיית  מכנה  הוא 
שכן הנטייה למות היא מבחינתו של אמרי המקום הפרטי ביותר, 
מקום שאיש לא הורשה להיכנס אליו, מקדש של העצמי האמיתי 
המסה  ההסתגלות.  עבור  והוסתר  שעוּות  הובן,  לא  שמעולם 
הזה,  במרתף  הזה,  במקום־ללא־מוצא  להכיר  מאיתנו  מבקשת 
מרחב אפל ללא חלונות, שיש בו הפניַת עורף אל הממשות וחבירה 
"גם  לסדר אחר של חוויה ושל יחסים. גילום הבדידות האנושית, 
אם אשקיף למרחקים, לא אמצא בשום מקום ]...[ הכרה במוות מרצון כפי 
חף  אינו  לעולם  שאומנם  לגמרי,  אישי  ועניין  חופשי  מוות  באמת:  שהוא 
אבל שהאדם תמיד מצוי בו לבדו, ושעל החברה לסכור  מזיקות חברתיות, 

את פיה בקשר אליו" )עמ' 108, הדגשות במקור(.
את  נתרגם  שלא  מתחנן,  אף  ולרגעים  תובע,  מבקש,  אמרי 
ומדגיש,  שב  והוא  ואחרים*,  כאלה  פסיכולוגיים  למונחים  דבריו 

במקום אחר הוא אף טוען כי על אף עברו, המונח ׳טראומה׳ זר לו שכן לדידו   *
הוא לא חווה טראומות, אלא מציאות, והמציאות אכזרית באופן בלתי נתפש, 

.)209 )1, עמ'  ומוכת שיגעון 

"אבל תמיד יש התעלמות מעובדת היסוד של שייכותו העצמית במהותה 
לרשת  מחוץ  החברתיים,  הקשרים  של  לרשת  מחוץ  וזאת   — האדם  של 
הביולוגית של האסונות ושל גזירות הגורל שחורצים את דינו לחיים" )עמ' 

111, הדגשות במקור(.
מקורות  על  בעיקר  ונשען  בגרמנית  כתוב  אמרי  הטקסט של 
מילה  לדייק  צורך  חש  שהוא  לעתים  יש  אך  גרמניים,  פואטיים 
שלתחושתו אינה קיימת בגרמנית או רעיון פילוסופי שטרם נוצר 
ואז הוא פונה לצרפתית. התנועה בין השפות  בתרבות הגרמנית, 
ובין התרבויות משקפת את תנועת החיים הטראגית של אמרי, בן 
בלי בית, ששפתו ומולדתו נגזלו ממנו. התנועה אל עבר הצרפתית 
והצרפתיות באה לידי ביטוי בשני היבטים מרכזיים, עליהם מצביע 
והשני   échecה־ הוא  הראשון  למות:  הרוצה  של  בעולמו  אמרי 

הוא הבחילה.
חוסר  או  כישלון  היא  בצרפתית   échec המילה  משמעות 
הצלחה, המילה המייצגת את מצב ה"שח" במשחק השחמט. אמרי 
לה  מוצא  אינו  הוא  מעניין  באופן  שכן  הצרפתית,  במילה  בוחר 
הצליל  "עם   ,échecה־ והסמנטי.  הפונטי  ברובד  בגרמנית  מקבילה 
)son ton sec(, עם הרחש המתפצפץ, המקוטע שלה, מיטיבה  היבש שלה 
לשקף את הכישלון הטוטלי והבלתי הפיך ]...[ אפשר עקרונית לחיות עם 

échec, אך זאת רק בדרך בזויה, כאילו 'לא טבעית'" )עמ' 56(.
בנפשו,  יד  לשלוח  המבקש  של  בעולמו  השולט  שני,  היבט 
הוא הבחילה הקיומית. במקרה זה אמרי משתמש, אומנם, במילה 
הגרמנית, אך נשען על הגותו האקזיסטנציאליסטית של סארטר 
בדבר האבסורד. הבחילה לדידו של אמרי היא התוצר הרגשי של 
ה־échec, שכן חיים, המביאים את האדם לתחושת השפלה וביזוי 
כה מוחלטים, מאבדים בהכרח את משמעותם וטעמם. הוא תוהה 
מה הטעם להמשיך לחיות חיים שהפכו רצופי סבל, שכן התשובות 
השגורות בדבר חשיבות ההמשכיות, היחסיות והוויסות נשמעות 

לו כוזבות ולא שמישות.
האדם הרוצה למות נמצא באופן מתמשך, במילותיו של אמרי, 
 échecרגע לפני הקפיצה". רגלו האחת באנטי לוגיקה של המוות, ה־"
להקשיב  ללב  נוגע  כה  החיים.  בלוגיקת  השנייה  ורגלו  והבחילה, 
לאמרי המבקש למות ובה בעת אינו חדל להדגיש עד כמה האדם 
ברגע  "גם  כותב,  הוא  להיפרד.  בנפשו מצטער  יד  המבקש לשלוח 
חלק  ההיות,  תביעת  ואת  החיים  לוגיקת  את  דחינו  שכבר  אחרי  המעבר, 
 ,118 )עמ'  ההכרה"  של  האחרון  לריצודה  עד  לזולת  קשור  נותר  מעצמנו 
הדגשה במקור(. בהשראת הגותו של פרויד, מעמיד אמרי את "יצר 
המוות" של פרויד, ומנסח אותו כ"נטיית מוות" נפשית אינהרנטית, 
יד  לשלוח  המבקש  האדם  של  הפרידה"  "כאב  את  מעמיד  ולצידו 
הלב  משאלות  וסבלם,  יופיים  על  מהחיים  הפרידה  כאב  בנפשו, 

והביזוי.
האובדני"  של  המסר  את  היום־יום  לשפת  "לתרגם  מבקש  אמרי 
ומנסח מסר שהוא שיר פרידה וגם קינה על חייו ומותו שלו עצמו, 
אדם שמצא עצמו ניצב בפני בחירה בלתי אפשרית ובחר במוות, 

ויחד עם זאת, מעולם לא חדל להיות גם חפץ חיים:
דברים  הרבה  "היו  אומר:  הוא  "היו שלום".  אומר:  גם  הוא  אגב,  ״דרך 
יפים". הוא מתייפח נכחו )עם או בלי הפרשות של הבלוטות, זה היינו הך(: 
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"כמה חבל שעליי ללכת". הוא מקונן על מר גורלו, על מחדליו. הוא איננו 
גיבור. עוד פחות מכך תיאורטיקן של ההכרה. כמה עמוקה הבחילה שלו, 
כמה מכרעת נטיית המוות שלו, באיזו מחוות ניצחון רגעית נוהג האני שלו 
בוויתורו על המציאות, כמה דגול הוא בעיני עצמו באמצו בדידות שנהפכה 
כעת מיחסית למוחלטת, כמה ממושכת הייתה הבשלתה של ההחלטה או 
בהתעלותו  חווה  הוא  גבהים  אילו  התקבלה,  היא  עיקשת  כוחניות  באיזה 
אדם. הוא כבר שייך לארץ, אבל  ואילו תהומות בנפילתו...: המתאבד הוא 

הארץ עדיין שייכת לו — והיא יפה״ )עמ' 130, הדגשה במקור(.
בין המוות לחיים,  כתיבתו של אמרי מתרחשת באיזור החיץ 
ספוגה בנטיית מוות, בסיפורי מוות, ביגון הרוח והרס הגוף, בייאוש 
קולות  בה  נשמעות  והעולם.  העצמי  כלפי  ובוז  בחילה  עמוק, 
התפצחות גולגלות המוטחות על המדרכה מגובה רב, מראות של 
דם ורקמות ניתזים, ריחו של הגוף הנרקב וקמל בהדרגה מהרגע 
מפכה  כתיבתו  ייאמן,  ובלתי  עז  באופן  ובה־בעת,  נודם.  הלב  בו 
ניתן ממש לחוש במהלך הקריאה את  בחיות מעוררת השתאות. 
גופו ונפשו, חוויות עבר מרגשות, שבר המלחמה, ולא רק השבר 
ולאחריה, מולם  אין־סוף שברים במהלך המלחמה  כי אם  האחד, 
כוחות החיים הלכו ונשחקו, קומתו שככה והלכה, ובהדרגה יותר 
ויותר ליבידו של חיים הופנה אל תשוקת המוות, אל הקפיצה, אל 
החידלון, אל השעיטה ברכב במהירות גבוהה בדרך ללא מוצא, אל 
התהום או אל החומה. הדרמה הפנימית של הזיכרונות כה עזה נוכח 
המציאות של אחרי המלחמה, כפי שאמרי מתאר אותה, המזמנת 
מסקנות מעליבות במתינותן, בנרמול שבהן, בציפייה לפשרה )כך 
למשל ניתן להבין את הערתו הביקורתית לגבי רעיון הבנליות של 
הרוע של ארנדט(. הוא מתבונן ברגישות ובאומץ בתהום הנפערת 
השיגרה  הסביבה.  לבין  השבר  חותם  נרשם  שבנפשו  האדם  בין 
עשויה, אומנם, במקרים מסוימים לנחם ולמתן, אך עבור אנשים 
הניכור  זעקת  זוהי  ואטומה.  ככוזבת  נחווית  היא  הסף  את  שחצו 
של האדם הנוטה למות, הוא אינו מצליח עוד להתנחם מהחיים, 

האיזון השתבש, האובדן מכריע. 
באחד הרגעים שוברי הלב בספרו של פרימו לוי ״הזהו אדם?״, 
הוא כותב על חלומות שפקדו אותו ואת חבריו בלילות המייסרים 
משפחה  בני  בקרב  נמצאים  הם  בחלומותיהם,  אושוויץ.  במחנה 
ומספרים להם על הרעב, על המכות, על המיטה הקשה. החלום 
שאין  גופנית,  "הנאה  בבית,  היות  של  הייחודית  ההנאה  את  משיב 
לו,  מקשיבים  שאין  החולם  חש  מהרה  עד  אך  במילים",  להביעה 
והתגובה של החולם היא, "צער אין סופי מתפשט בגופי" )2, עמ' 63(*. 
כבר בעת השהות במחנות מחלחלת, איפוא, ההכרה בדבר חוסר 
בהתגלמותה,  הבדידות  זו  משם.  לחוויות  מילים  לתת  היכולת 
והיא כרוכה לבלי התר בנטיית המוות עליה מדבר אמרי. זיכרונות 
אימה  אין־סופית, של  בדידות  נפשי של  גרעין  המלחמה מהווים 
וכמיהה, היקשרות ליבידינלית לחוויות מוות. גם כאשר הוא מוקף 

לוי  את  זכר  אמרי  באושוויץ.  מימיהם  בזה  זה  נכרכים  ואמרי  לוי  של  גורלם   *
משם וטען כי השניים חלקו את אותו הצריף במחנה. בספרו האחרון של לוי 
ושנכתב אחרי מותו בהתאבדות של אמרי,  שנותר בעיזבונו אחרי התאבדותו 

 .)3( מופיע פרק בו לוי דן בהגותו של אמרי על האינטלקטואל באושוויץ 

חברים, אמרי כותב כי הוא חש את משיכתו אל המוות, את נטייתו 
אל האיינות, ושואל: "אולי בעצם, בתומו של תהליך איטי, פוקדת את 
כמו  שיהיו?  ככול  רבים  לווייתנו  בני  יהיו  עזובים,  שאנו  ההכרה  המתאבד 
אחר'"  אחד  אף  של  לוויה  בן  כאן  להיות  יכול  אינו  אחד  'אף  שאומרים, 

)עמ' 124(.
השואה ועברו של אמרי כניצול אושוויץ אינם נדונים במסה, 
סיפורו  את  להפוך  מעוניין  אינו  אמרי  עין.  להרף  רק  ומוזכרים 
לאישי בהכרח, אך טביעת עברו נושמת ברווח שבין המילים ובין 
אדם  של  ניסיונותיו  ולכפרה:  לאשמה  ״מעבר  בספר,  השורות. 
מובס לגבור על התבוסה״, וכפי שמעיד גם שמו של הספר, כותב 
זהותו,  את  המלחמה  ממנו  נישלה  שלב  אחרי  שלב  כיצד  אמרי 
מכבודו  ואף  שמו,  ואת  שפתו  את  ומולדתו,  ביתו  את  עברו,  את 
העצמי הוא מצא עצמו מנושל. המלחמה הפשיטה אותו מכל היקר 
שם  כותב  הוא  "חיים".  המכוּנֶה  את  אדם  עבור  המרכיב  מכל  לו, 
ואף להיפך, שכן האדם  זהו אובדן שאינו מתקהה עם השנים,  כי 
"נאלץ ללמוד שהפצע שפערו בבשרו אינו מגליד בנקוף הימים,  המזדקן 
אלא מחלה ממארת היא, המחמירה עם השנים" )1, עמ' 128(. על האובדן 
המתמשך הוא כותב "אדם היודע גלות מהי, למד על החיים כמה וכמה 
מענה.  עליהן  שאין  לשאלות  לו  נהיו  יותר  עוד  רבים  דברים  אבל  דברים, 
שאין  ראשונה,  במחשבה  הטריוויאלית  ההכרה,  היא  שלמד  הדברים  אחד 
לך  הזמן האבוד לא תשיב  גם אם תשוב אל מקום בחלל, את  שיבה, שכן 

)1, עמ' 97(.  לעולם" 
גם  וזו  בכנותה,  מערערת  וכנה,  מרוכזת  אמרי  של  כתיבתו 
עשויים  מצערים  כמה  עד  דרכה  חשים  במסה.  הקריאה  חווית 
זאת,  עם  ויחד  ואכזריים.  לב  שוברי  כמה  עד  החיים,  להיות 
נסתרות. במהלך  ומרגשת, מעוררת כמיהות  גם אנושית  כתיבתו 
הקריאה התעוררו בי באופן מסתורי דימויים של מגילות עתיקות, 
הירוגליפים ממחוזות קדומים, נוסחה של אתיקה אנושית עמוקה. 
באמצעות הקריאה בספרו של אמרי ניתנת לנו הזדמנות חד־פעמית 

לעמוד על הסף ולזכור, ולשמור זכר. 
אסיים במילות הפרידה של אמרי, עמן הוא חותם את הספר:
״מצבו של המתאבד אינו טוב, מצבו של האובדני לא היה מיטבי. אל 
לנו לשלול מהם את הערכתנו למה שעשו ולמה שלא עשו, אף לא לשלול 
כה  אינה  דמותנו שלנו  לאור העובדה שגם  בפרט  מהם את החמלה שלנו, 
זוהרת. אנו מעוררים רחמים, כל אחד יכול לראות זאת. על כן נרצה, מתוך 
נאות, להרכין ראש כמתבקש, להתאבל על מי שעזב אותנו  וביחס  איפוק 

אל החופש" )עמ' 161(.
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